小小的竹节人有的在劈柴、磨刀，有的在打水、推磨，动作栩栩如生，极富趣味，拉快进度条，画面中，一个男人正全神贯注，锯竹筒、钻孔、打磨、安装......一系列操作之后，生动有趣的竹节人就诞生了。在这个名为“小辉手工”的短视频账号主页，一个置顶视频收获近70万的点赞，评论区数万网友留言互动，“有创意的能工巧匠。”“鲁班的徒弟！”“支持民间手艺人。”
这些竹节人作品皆出自清远连州市保安镇栋头村脱贫户黄彩辉之手，24岁就身患尿毒症的他，不甘向命运妥协，用精巧的手艺、趣味的构思制作手工竹节人，入驻短视频平台两年以来，更新了400多条原创作品，收获了全网超百万的粉丝。
黄彩辉制作的联动竹节人获赞近70万
“竹节人上热门啦”
黄彩辉制作手工竹节人的时间并不算长。
2020年初，受新冠肺炎疫情的影响，黄彩辉兄长一家仍待在老家，山村里缺乏休闲娱乐活动，为了哄3岁左右的侄女梓琴开心，黄彩辉突发奇想，用家门口的竹筒制作了一个在推磨的简易竹节人，梓琴很喜欢，看得目不转睛。
黄彩辉将这一幕上传到自己新注册的短视频账号，没想到竟上了热门，播放量过百万，粉丝也涨了好几万，评论里大家都为他点赞，“多才多艺，真棒！”
制作的第一个竹节人，侄女看得目不转睛
“晚上想，白天就研究制作。”热切的反馈点燃了黄彩辉的信心，村里的农家生活成为他的创意来源，他接着制作了不同类型的竹节人，有传统的农事场景：推磨、捣米、打水、洗衣，也有生活场景：练单杠、举重、荡秋千，每一个竹节人都栩栩如生、充满趣味。
黄彩辉制作的竹节人安装了电动装置，不需要用线控制，为了不那么单调，他还结合游戏机、贩卖机的原理，增加了投币的隐藏机关。目前为止，他在一个短视频平台上的账号已获赞540多万，初期还收到平台的现金奖励，评论里大家都称他为民间手艺人。
还原农家生活场景的竹节人
“充满了对明天的希望！感觉病都好了。”对于一直没收入，很渴望靠自己的劳动来治病的黄彩辉而言，短视频平台的创作激励虽然不多，但弥足可贵。
黄彩辉于2013年在广州被确诊为尿毒症，异地治疗积蓄耗尽，透析费用与日俱增，第二年，他回到了清远连州老家，并在2016年申请成为村里的建档立卡贫困户。
“不仅不能帮忙，还要花家里钱，所以他压力很大，一直想要做点事情。”在黄彩辉哥哥眼里，弟弟患病以后瘦了很多，人也变得忧郁。
每天腹腔内装着四斤重的药水，尽管无法正常劳动，黄彩辉仍不想闲下来，决定“搞农业”。最开始种香瓜，一年下来就赚了两千块，“卖相好的一块钱一斤，丑的才五毛。”他发现根本赚不到钱。接着，他带动父亲一起开荒，种下上百棵砂糖橘和李子，但由于不懂种植技术，橘子树感染黄叶病，李子也是部分有果、部分无果。“那片果林现在还荒着，不知道要不要继续投入。”黄彩辉内心踌躇不定。他还尝试过养竹鼠，最终由于难以掌握它们的生活习性，不了了之。
种植果树期间，自己的身体无法进行重体力劳动，除草施肥都由父亲分担，黄彩辉心里明白，还是不得不辛苦家里人。
手工竹节人的出现，让他的生活有了转变，一间不足十平米的工作室成为他一天中待的时间最长的地方，在这里，他用自己的创意和双手实现人生价值。“现在他心情开朗，身体也好多了。”黄彩辉哥哥说。
“重操旧刀，找回了老朋友”
随着黄彩辉制作出越来越多不同花样的竹节人，关注他的人也迅速增加，全网粉丝两年间涨到了上百万。
俘获百万粉丝芳心的背后并非偶然。
2003年，15岁的黄彩辉离开了家乡。两年后，他来到深圳一家珠宝厂做学徒，因为上手快，一年左右就掌握了高难度的技术。“我的年终奖比干了五六年的还高。”他说。
“他从小就喜欢动手，别人家丢掉的烂收音机捡回来修理好了用，想象力也丰富！”黄彩辉的哥哥一提起他，就感到很自豪。
8年间，黄彩辉辗转过深广5家珠宝厂，不仅学到了一门手艺，工资也从300涨到了六七千每月。“那时都是靠一张平面图，就能做出一枚戒指。”他构建3D立体思维的能力与日提升，手工技术也日益醇熟，打算与朋友合伙在肇庆四会开工作室的他，怎么也想不到会突发重病。
在珠宝厂工作时的旧照（右二为黄彩辉）
那年的10月刚入秋，做工的工厂在四楼，平常身体健朗的他突然感觉爬楼梯很累，脚也越来越肿，“那阵子我没胃口，吃什么都吐，因为血压过高，躺床上睡觉能感觉到震动。”他回忆道。
以为是胃病开了药吃的黄彩辉仍不见好转，不得已来到广州一家三甲医院检查，听到医生口中的“尿毒症，没得治”，他只感觉眼前发黑，两腿发软。
患病后，本以为再也不会接触到制作珠宝首饰的工具，没想到竹节人让他“重操旧刀”。“精细部位都需要用到以前加工首饰的工具。”打磨机、吊机、卡尺、嘴钳、锯条、A夹......时隔七年，再次手握这些工具，黄彩辉并不陌生，像是找回了自己的老朋友。
黄彩辉在自己的工作室内
从一开始的“玩一玩练手”到后面越做越熟练，他开始统一竹节人的尺寸、标准，提高质量，用他自己的话来说，走上了正轨。
“他是真诚、励志的阳光男孩”
黄彩辉工作室的台面上摆了不少新制作的竹节人成品。“这是上海的一个老板上个月找我订的。”他正兴奋地赶工制作中。
从发布第一个视频开始，就有人留言询问能否购买，随着作品更新，想要购买竹节人的网友越来越多，“有感兴趣买回去自己研究的，也有家里小孩生日买做礼物的。”看到这么多人喜欢自己做的竹节人，黄彩辉动力十足。
经过数次调试改进，他推出了15种类型的竹节人。因为制作周期长，只能以预订的模式售卖。“大部分价格在一百至两百元之间，更复杂的联动竹节人价格稍高些。”黄彩辉介绍道。
网友订购的竹节人
在这期间，梅州的一个网友令他印象深刻，提前转了钱订了三个竹节人，但只挑了两个，剩下的钱想作为一点心意让他留着。“得知我是尿毒症患者，很多人都以各种方式支持我、鼓励我！”网络上的众多好心人让他感到暖意满满。
2017年，长期的腹透导致黄彩辉腹膜纤维化，引发肺部感染，进了ICU。从那以后，腹膜透析已无法排解毒素，他开始每周去医院做血透。
今年是黄彩辉透析的第十年，长期的肾功能不全导致体内毒素和代谢废物堆积，才三十出头的他皮肤发黑、脸上晦暗无色。但在湖南网友小曼心中，黄彩辉是一个真诚、励志的阳光男孩。通过购买竹节人，小曼与黄彩辉结识，她很喜欢这类纯手工的制品，“希望他能带几个徒弟，把手艺传下去，日后还能办个小型展览馆。”
因为一周要去医院血透两至三次，坐久了脚也会痛，黄彩辉制作卖出的竹节人并不多，“但起码出去吃快餐不用找家人给钱了。”他还算乐观和满足。
生活有了新目标。在黄彩辉的工作台上有不少竹节人的零部件，“一些网友想要自己动手制作，我也会出售半成品材料。”在他的账号主页，还挂了一些视频教程。
互联网是一个舆论场，也有部分网友表示质疑，认为黄彩辉在“装苦卖苦”，他还为此发过澄清视频。
“没时间去计较。隔壁村一个和我一起拿药的，已经去了几年了。”每周出入医院，黄彩辉见过不少病危病重的患者，他不敢想未来的规划，只希望保持现在的状态，继续做手工，不给家人添麻烦。
黄彩辉和侄子、侄女一起
他笑称自己不是孤身一人，强大的竹节人团队守护着他人生的梦——“也许未来科技发达，研发出人工肾脏呢！”
【记者】戴弯弯
部分图片由受访者提供